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Roman Sarcophagi

But what prevents us from believing that
(as we too are set down and put in place)
it isn’t long that urgency and hate

and this confusion linger on in us,

as once in the ornate sarcophagus

with ribbons, rings, glass, images of gods,
there lay in slowly self-consuming dress

a thing that gradually dissolved —

till swallowed up by unknown mouths that never
say anything. (Where does a brain abide
and think, that someday will make use of them?)

And afterward, water that lasts forever

from ancient aqueducts was poured inside —
that now reflects and shines and moves in them.
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Romische Sarkophage

Was aber hindert uns zu glauben, dass
(so wie wir hingestellt sind und verteilt)
nicht eine kleine Zeit nur Drang und Hass
und dies Verwirrende in uns verweilt,

wie einst in dem verzierten Sarkophag

bei Ringen, Gétterbildern, Glésern, Bandern,
in langsam sich verzehrenden Gewé&ndern
ein langsam Aufgel&stes lag —

bis es die unbekannten Munde schluckten,
die niemals reden. (Wo besteht und denkt
ein Hirn, um ihrer einst sich zu bedienen?)

Da wurde von den alten Aquadukten

ewiges Wasser in sie eingelenkt —:
das spiegelt jetzt und geht und glanzt in ihnen.
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The Death of the Poet

He lay. His propped-up countenance was wan
and unaccepting on the pillows’ stack,

now that the world and knowledge of it, torn
out of his grasp, had fallen back

into the year’s oblivious unconcern.

Those who saw him living didn’t know

how thoroughly at one with all of this

he was, for these — these valleys lying low,
these meadows, and these waters were his face.

Oh, his face was this entire domain,

which yearns still for him and would woo him in.
His mask, which now has perished full of fear,

is soft and open like the flesh within

a fruit, exposed and spoiling in the air.
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Der Tod des Dichters

Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war

bleich und verweigernd in den steilen Kissen,
seitdem die Welt und dieses von-ihr-Wissen,
von seinen Sinnen abgerissen,

zurilckfiel an das teilnahmslose Jahr.

Die, so ihn leben sahen, wufiten nicht,
wie sehr er eines war mit allem diesen,
denn dieses: diese Tiefen, diese Wiesen
und diese Wasser waren sein Gesicht.

O sein Gesicht war diese ganze Weite,

die jetzt noch zu ihm will und um ihn wirbt;
und seine Maske, die nun bang verstirbt,

ist zart und offen wie die Innenseite

von einer Frucht, die an der Luft verdirbt.
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San Marco
Venice

In this interior, like a hollow den

that turns and arches, sheathed in tiles of gold,
smooth, round-edged, oiled with preciousness within,
this nation kept its darkness in its hold,

heaped up in secret, as a counterweight

to the light that so increased and multiplied
in all its objects that they nearly died.

And suddenly you wonder: do they not?

You push back from the rigid gallery
that hangs there by the dome’s resplendent gleam
like a catwalk in a mine, and, as you view

the whole bright scene, you somehow wistfully

compare its tired continuation to
the survival of the nearby four-horse team.
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San Marco
Venedig

In diesem Innern, das wie ausgehéhlt

sich wélbt und wendet in den goldnen Smalten,
rundkantig, glatt, mit K&stlichkeit gedlt,

ward dieses Staates Dunkelheit gehalten

und heimlich aufgehéduft, als Gleichgewicht
des Lichtes, das in allen seinen Dingen

sich so vermehrte, dass sie fast vergingen —.
Und plétzlich zweifelst du: vergehn sie nicht?

und dréngst zurtick die harte Galerie,
die, wie ein Gang im Bergwerk, nah am Glanz
der Wélbung héngt; und du erkennst die heile

Helle des Ausblicks aber irgendwie

wehmtig messend ihre mide Weile
am nahen Uberstehn des Viergespanns.
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Loneliness

Loneliness is like a rain.

Toward evening, it arises from the sea;

from plains that are remote and faraway,

it goes to the sky, where it has always been.
And only then from the sky it falls on the town.

It rains down in the halfway hours near dawn,

when all the alleys turn themselves around;

when bodies, which have searched but haven’t found,
leave each other wretched and let down;

and when those people who detest each other

are forced to sleep in the same bed together:

then loneliness is flowing with the rivers . . .
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Einsamkeit

Die Einsamkeit ist wie ein Regen.

Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen;
von Ebenen, die fern sind und entlegen,
geht sie zum Himmel, der sie immer hat.
Und erst vom Himmel féllt sie auf die Stadt.

Regnet hernieder in den Zwitterstunden,
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,
enttduscht und traurig von einander lassen;
und wenn die Menschen, die einander hassen,
in einem Bett zusammen schlafen missen:

dann geht die Einsamkeit mit den Flissen . . .
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The Courtesan

Venice’s sun will kindle in my hair

a gold, the glorious goal of alchemy

of every kind. My eyebrows, as you see,
arch like her bridges, and they lead you there

over the silent danger of my eyes,

which have a secret correspondence to

the town’s canals: the tides subside and rise
and change within them. Anybody who

has seen me once, envied my dog, because
often on him, in idle intervals,
my hand, that’s never scorched by any hearth,

bejeweled and invulnerable, would rest.

And boys, the hopes of ancient lines, are lost,
dying as if by poison at my mouth.

93



Rainer Maria Rilke

Die Kurtisane

Venedigs Sonne wird in meinem Haar
ein Gold bereiten: aller Alchemie
erlauchten Ausgang. Meine Brauen, die
den Briicken gleichen, siehst du sie

hinfiihren ob der lautlosen Gefahr

der Augen, die ein heimlicher Verkehr

an die Kanéle schlief3t, so dall das Meer

in ihnen steigt und fallt und wechselt. Wer

mich einmal sah, beneidet meinen Hund,
weil sich auf ihm oft in zerstreuter Pause
die Hand, die nie an keiner Glut verkohlt,

die unverwundbare, geschmiickt, erholt —.

Und Knaben, Hoffnungen aus altem Hause,
gehen wie an Gift an meinem Mund zugrund.
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